2026/10/30 私は繊細ではない

ふと、夫に聞いた。私って繊細か？と。

昔は、まあ、私は繊細かもしれない、と思っていた気がする。しかし、今はそのように思えなかった。自分が明るいのか暗いのか分からないのと同様に、繊細かも分からない。

夫曰く、「お前は繊細じゃないなー」、だよねー。

子供の頃から、コミュニティに馴染むことのできない人間だった。居心地が悪いなーと思っていたし、実際いじめられるとか、仲間外れにされるとかぜんぜんあった。しかし、それでめちゃくちゃ傷付いたとかトラウマになった試しがないのだ。えー、無理やり仲良くしたり遊びに付き合わなくていいんだー、ラッキー、とさえ思っていた気がする。一生ヒヤシンスの観察したり落ち葉を拾って眺めて良いんだーと。まあさすがに、強く言われたり、精神的に暴力を振るわれるとか、自分の存在価値丸ごと全てを否定されるようなことを言われると、傷付いたりもするんだけど、普通人はこういうときに傷付くらしい、というところでも平気だったりする。仕事で怒られても、めんどくさいなー、やり直しかーとか、こいつわかってねーな、私の方が頭良いのになー、みたいな気持ちの方が大きいかもしれない。逆に私がもっと頭良かったらなー、とか思うけど、傷付く、とは違う。

自分が傷付くことよりも、傷付けることをとにかく恐れている。

むしろ、トラウマになっているのは、言わなくて良いことを言って悲しい顔をされたり、疲れて油断してふと思ったことをそのまま言って怒られたり、そんなことばかり。加害することを強迫的に恐れている。自分の痛みを感じることはできないが、センサーだけは鋭敏で、人の痛み悲しみはすぐに流れ込んでくる。わかってください、私はあなたのことを傷付けたくないんです、信じてください。

私が猫をかぶっているのも、大人しくしているのも、どちらかというと他の人間のためだと思う。余計なことをしたり言ったりして傷付けたくない。温厚な人間なんですよと。私があなたより優れていたりして、あなたの評価が相対的に悪くなったりもしませんから。ただの平和を愛する心優しい人間なんです。

そう思っているのに、「傷付きました！」って言われると本当に耐えられなくて、もはや「そんなつもり無いんだから勝手に傷付いてるお前が悪いだろ！」と思ってしまう。意図を汲み取れよ！と。いまので逆に私が傷付いたんだけどと。でもそんなこと言えた試しがない。だって向こうは傷付ける意図ないのに勝手に傷付いてるの私だし！

あれも嫌ですね、「他の人もきっと傷付くに違いありません！」みたいに勝手に他人も自分と同程度に繊細である前提でこっちを非難してくるとか。私が暴言吐いてたらそう言われても仕方ないかって思うけど(いや、たまに諌められて悪口くらい自由に言わせろや、と思う時もある)、個人的にはただ事実を述べただけなのに、というときに怒られることがあまりにも多い。私ってズレてるんだろうな。

かといって繊細な人が嫌いとか苦手なわけじゃなく、彼らのことはむしろ美しくて好ましいなと思う。繊細なくせに攻撃的なやつが嫌いだなー。一番嫌いかもしれない。

この、私は繊細じゃない、という確信があまりにもブレイクスルーだった。感受性が豊かすぎてすぐ泣いてしまうのだが、それはそれとして私の心は繊細じゃないし、だから繊細な人の気持ちが全然わからない。私が共感性がないと自分に感じていたことはそれで、かといって人の気持ちが分からないわけではなく、同情して涙を流したりもするから、私って共感性がないのか？とも思っていた。その答えが今日出た。

あらゆることがこれで説明できる。私の生きづらさ、社会との摩擦、人間が苦手な理由、無理してでも猫をかぶろうと思う理由。今日はそれらに対する説明が一挙に付いて爽快だった。

2026/10/18

夫と私の写真を、大切な友達が撮ってくれて、それがすごく良かったのでずっと眺めている。

光がすごく綺麗でね。うつくしかった。うつくしい人による、うつくしい写真。夫がリラックスした笑顔をしていて、私が無邪気な顔をしていて、嬉しかった。2人の写真は意外と少なくて、もしかしたら誰かにまともに撮ってもらった2人の初めての写真かもしれない。少なくともアルバムを見渡す限りでは。

ようやく、人間に戻れた、とも今日は思った。

いや、初めて人間になれた、のか？

最近は、ほんとうに、また一歩闇から抜け出せた、という気持ちだ。生まれ付いた苦しみから抜けだすこと、苦しみを繰り返さないようにと何年も何年ももがき続けたことがようやく繋がってきている。美しい物を美しいと思え、素直にしょうもないことで笑い合える余白があり。人のことを愛することが出来るようになってきて。

だからこそ、出会うべくして大切と思える人間に出会えたのかもしれない。見つけることができた、か。少し前は、見ないふりをしていたから。だから、もしかしたら、色んな人を見過ごしてきたのかもしれない……いや、今やっぱり出会うべくして出会ったように思う。3年前に出会っていたら愛せていただろうか。

夜はだめだな。

2026/10/12

ピアノに行く。いつもは2週間に1回なのだが、うまくスケジュールが合わず今回は1週間ぶり。全然上手くいかず。練習量も足りていないのだが、弾くメロディと楽譜とリズムが全然うまくマッピングできていない。ボコボコにされたわけじゃないが、気持ち的にはボコボコに。ジャズボーカル聞いて、歌で歌えるようになってきて！など、いくつか宿題を頂戴する。あとはアドリブが漫然としていて、意志を持ったものにしてほしいなどのフィードバック。もっと一つのフレーズに執着して！と。メロディは自分が表を弾いているのか裏を弾いているのか、瞬時に分かるようにして、など。強くビートを感じていないとすぐにシンコペーションに演奏が持っていかれる。課題しかない。今がピアノ初めてから一番壁を感じている。平日もっと練習量無いと今月は厳しそうだ。

本当はピアノに行く前に台湾朝食を食べようと思っていた。長らく行きたいと思いつつも、朝余裕を持って行動できない人間のため、気づけば4,5年ほどの月日が経過していた。結局今日も無理だった。しかし、昼に食べれば良いのでは？と開き直り、ピアノ帰りに飯田橋へ行く。各メニューが何を意味しているのか、ピアノで頭がいっぱいの私には理解できず、とりあえず一番上のセットメニューを頼む。朧豆腐inスープwith揚げパンのようなもの、卵が薄い生地に包まれているもの、搾菜と甘めの揚げ物が挟まったおにぎりハーフサイズ、パイナップルケーキ。いや、多いて！台湾人は朝からこれ食っているのか？胃が強すぎやしないか？

豆腐は、味が穏やかで主張しない味、私は決して主食ではありませんよという仕上がり。しかし、スープが染みた揚げパンが「主食の顔という一面もありまして・・・」と囁いてくる。そして、シンプルに量が多い。生地に包まれた卵は、これまた穏やかな味付けだが、卵の味はしっかりと主張してくる。これが食べやすくて一番好きだったかも。おにぎりは、とにかくヘビー。中に入っている謎の揚げ物、もしかしたらこれも揚げパンだったのかもしれないが、着実に腹にしっかり溜まっていく。でも味がすごく濃いわけではない。なのに、とっても重い。パイナップルケーキも、油がしっかりしていてやっぱり重い。全体を通して、主張しない味付けなのに、物量と油脂のせいで物凄くお腹いっぱいになる。なんだこれ？

このあと、お茶飲んで積読でも消化しよ〜と思っていたのに全然そんな気分ではなくなってしまった。こんなにエネルギーを摂取してしまったら、動かざるを得ないじゃないか。冷たいコーヒーなんか飲んでしまった時には、胃腸の中で冷えゆく油脂を想像してしまい、気分が悪くなるだろう。そしてなるほど、朝から辛いものや味の濃いものは辛いですよね、でもしっかり食べないと、暑い土地で朝から働き続けるのはしんどいですよね！というのが台湾朝食のコンセプトなのかもと思った。知らんけど。

上京して10年、いまだによく分からない土地こと飯田橋でどうすべきか悩み、岡田悠さんが開発した「Dokoka」を起動して、フラフラ歩き始める。矢印の方向に向かうと、白百合学園の校舎が出てきた。ラッパーのMarukidoってここ出身なんだっけ、とか思い出す。塀の高さに母校を感じる。そこを通り過ぎると、知らないでかい神社だか寺だかが急に現れ、そしてその中に向かえ、とアプリが言うので中に入ると「靖国神社」の文字が現れた。あ、これが靖国神社！？と新鮮に驚いた。思想も信仰も無いので何も知らなかった。全員、門の前で一礼するので、とりあえずしておいた。この後怪我したり事故に遭った時に靖国の呪いか〜とか思うのも何だか嫌なので。そして、アプリに灯篭の前で写真を撮らされる。クリア。

広場で小笠原流？弓道？をやっていたので眺める。草鹿式？とか書いていた気がする。おもちゃのような鹿の的に、射手が一人一人、矢を打っていく。良い当たりだったのでは？と思っても的奉行が「いやいや、ちょっと審議だな〜」と言って射手が「ええ当たりだったでしょ！」「ほな、当たりにしとくわ」と古語でやり取りをしていて、茶番だな〜と思った。逆ドパガキの遊びである。2026年に「XXで候」とか言う必要あるか？別にそこに風情はなくない？と思った。とはいえ、上手く当たってもいちゃもんを付けたりする意味のわからなさを私はとても楽しんだ。

一応、境内の靖国神社の思想についても一瞥。比較的近年作られた石碑だった。私はその筆致が平和を希求する上での建設的な主張とは全く思えず、思想が合わないことを確認。地に足がついていて、人類への愛があればこのようなことは書かないであろうと思った。これは私が西洋的な哲学や政治観や人権意識に依っているのが大きいとは思う。

早々にそこを後にして、1.5時間程度散歩。お堀の内側をうろうろ。

本人はそんなことは言っていないが、恩師の声で「こんな都心に皇居なんてものがあるのが烏滸がましい、ここを潰して住宅街にすればもっと都内の家賃が下がって色んな人が助かるのではないか」という文章が再生される。いかにも言いそうだ。気がついたら竹橋に。暑いし散歩に飽きたので、電車に乗って気がむくままに移動。気がついたら自宅近かったので、さっさと帰宅。10月なのに日焼けしてしまった。ピアノをゴリゴリに弾き、統計の勉強までした。人生をやれている。2020年〜2025年はなぜ健康を害するまで働き続けたのだろう、と思うが、何だかんだコロナ禍が直接的に、間接的に私の頭をおかしくしたとしか思えない。元々そういう才能もあったと思う。自分には仕事しかない、と思っていた。実際私は仕事で成果を残すのだという気持ちは人より強い。しかし、あれは仕事に喰われていた、というのが正しかったように思う。より強い敵を求めていた。結果これだが。まああの頃に無理して色々頑張ったことは良かったんでしょうね。このへんまでは何とかなるという自信とか、逆にどうにもならないことがあるので適宜諦めようとか、人に優しくするとか、人間って基本無能で無力なんだとか、こうすれば自分は壊れるんだとか。2024-2025年あたりはどう考えても解離気味だったが、今は身体感覚が戻ってきて世界もクリアに見える。実は、しばらく食べ物の味もしていなかったんだということに最近気がついた。

2026/10/09

今週の感想、エグつかれた。イカれた9月の天気の反動なのか体調が優れず、夫不在(途中で帰ってきた)という精神的に圧倒的に不利な状況の中、期末にギリギリねじ込んだ仕事、その後始末など、冷静に考えると2,3週間くらい量・質ともにこなしている。質の方がやばい。AIの力で働き過ぎている。コンテキストスイッチと意思決定の量が爆発している。その癖本質的なことを考えなくなり品質も下がっている。これはよくない。疲れてくると、働き過ぎないようにしようとか、タスクを先送りにするとか、そういうコントロールが効かなくなってきて加速度的に仕事量が増える(増やしているのは私)。昨日相棒に「全然さいきんヒリヒリしないんだよね、ヒリヒリしてえー！」と言ったが、めちゃくちゃヒリヒリしにいっていた。来週出社したら自分で勝手にタイトにした締め切りを伸ばしまくる。

疲れているせいか、なぜか流れてきたオモコロのMADを開いてしまい、そしてエネルギー量の大きさに爆笑した。こういうのか、ハリウッドザコシショウでしか笑えない時がある。YouTubeを開くたびに何故かトップに表示されるので月曜日から毎日見てしまっている。自分が中高生くらいの、しょうもないインターネットの残滓でしか得られない栄養。私はミミズ以下。

金曜日は本来は家で働く日なのだけど、野暮用で出社。へろへろで退勤したが、そういえば前の会社は金曜は数少ない出社日で、夜は大体同僚とカレー食ったり吹き溜まって仕事の文句を延々と言ったりしていたなと思って寂しい気持ちになる。今は飲み会の少ない会社に居るので誰にも誘われないし、彼らと喋りたいともあまり思えない。2km歩いて前のオフィスに行けば誰か捕まるのかもしれないなと思いながら、風が冷たいことに気づいて、いや疲れてるんだから帰れよともう1人の自分が正しすぎることを言うのでまっすぐ帰宅。辞めてから毎月、元同じ部署の人たちと会ってたが急に会わなくなった。今思うとこいつまだ戻ってくる可能性があるぞと思われており、懸賞首になっていたのかもしれない。リファラル採用的な意味で。だし、もはや地獄を抜け出して仕事を楽しんでいる私と喋りたいことなんて無いかもしれない。私も元上司の悪口以外喋りたいことは思いつかない。結局、仕事以外の部分でつながるのは難しいんだなと思う。みんな、仕事人間だったし、何が好きなのかよくわからなかったな。

DISCO FLIGHTの歌詞、「窓から見えるの世界の配列」、初めて聞いた当時も印象的な歌詞だったけど、今は凛として時雨の曲の中で一番美しい歌詞かもしれないと思う。当時は「配列」という言葉の正しい意味がわかってなくて、プログラミングを始めてから意味を理解して、そこから歌詞の意味をリフレーミングするのに8年くらいかかった。あのディレイがかかりまくったギターリフのあとに乗ってくる言葉がそれって、改めて考えるとショッキングだ。夜、ガラガラの電車で窓を眺めて世界の配列、と思った。

大人しそうな3人が平然とやばいテクニックで淡々と演奏していて衝撃を受けたな。もう20年経ってしまう。怖すぎる。20年間同じバンドの話させるな。

好きな人の好きな人を紹介してもらったのが今週とても嬉しい出来事だった。嬉しくて、色んなことを感じて、書こうと思ったけどあえて言葉にしたくないなと思った。澄んだ空とビル風がきらめいていて、幸せな夜だった。へとへとな今週の私の心の清涼剤になったし、一晩経ってもまだ瞼に浮かべては幸せな気持ちになっている。